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"por baixo de noites vomitadas
...pordc,b0Jo de,wches vcmútadas
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que e,se caos de, bolsillo

fosse uma ordem superior do espírito
era un ordensuperíordcl esprítu

ou de qualquer outra etiqueta
o cualquúxotra et[queta

igualmente podre, ... "
(qualentepodrída,...'

Rayuela

trad. Fernando de castro Ferro

Julio
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Idéias com
labirintos

ou outra estação do caos

Caos. O caos forma labirintos. Destrói a
racionalidade do espírito ou o espírito da racionalidade.
Mas, enquanto se acumulam os fragmentos do cotidia
no, revelam-se as artimanhas dos seres que lidam com
palavras.

Palavras são idéias e idéias são labirintos. Disso
pode viver o homem, disso pode morrer o escritor.

As vertigens criam o périplo do Verbo. E assim se
constrói a humanidade. Como se constrói o caos. O
caos e suas estações, por onde andamos e ressurgimos,
para onde seguimos até a posse do delírio.

Assim, seguimos ...
(e aqui, cearenses daqui e dalhures, outros torna

dos cearenses e mais uns convidados por cearenses,
porém, todos brasileiros, escritores brasileiros!)

Enfim...
O caos, novamente. Inevitavelmente. O caos é o

melhor caminho entre o cetro e o absinto. Portátil,
como o silêncio entre fendas. Em forma de sombras.
Antes dele, a incerteza do vazio. Depois dele, o vazio
incerto. No entre, o caos nosso de cada dia.

O caos é a ordem que virá. Para perturbar o
silêncio da rua. Ou para descobrir o caminho que não
é. Sendo.

Os editores
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MARIPOSAS
DE MADEIRA

Ao telefone uma voz de mulher, ferida, trágica, diz que
precisa me ver, falar comigo, marca a data e o lugar, não entendo
bem o que ela quer de mim, é uma mulher conhecida na cidade,
eu a vi algumas vezes, numa festa, num clube, num restaurante
talvez, uma mulher elegante, sou jovem e tenho medo das pesso
as, quando estou aguando o jardim e vejo se aproximarem os
alunos da escola pública eu me escondo no quarto e os observo
pela fresta da persiana, ruidosos, alegres, espero que passem
todos e só então volto ao gramado, algumas pessoas dizem a
minha mãe que deve mudar a filha da escola pública, as escolas
de freiras agravam a timidez, ensinando o recato às moças e
reprovando a extroversão, Freiras fabricam meninas sonsas,
alguém diz, talvez tenha razão, devo escolher uma tarefa semanal
no serviço doméstico, e escolho encerar a varanda, de quatro
feito um animal, os cabelos soltos, sinto os olhos dos homens
passantes e o desejo neles despertados, uma exibição dissimulada,
simbólica, provocante, o que deseja de mim a desconhecida que
me ligou? movida pela curiosidade compareço ao bar, ela me



espera sentada a uma mesa com um sujeito de terno, e me im
pressiona que esteja vestida com um casaco de pele neste dia de
outono, diante de seu casaco de pele sinto-me singela em meu
vestidinho caseiro e duas tranças arrematadas por borrachas de
amarrar dinheiro, minhas sandálias franciscanas, o sujeito me
manda sentar e diz que é advogado dela, ouço-a falar, com as
mãos tensas se contorcendo ela me pede que não me aproxime
mais do homem que ela ama, e diz o nome dele, depois me
ameaça, o advogado dá uns tapinhas carinhosos no pulso da
mulher, aconselha que fique mais calma, ela cai num choro
soluçante, controla-se, eu não conheço o homem de quem ela
está falando, o homem que ela ama, talvez seja um estrangeiro
de olhos azuis que perambula nos gramados e de vez em quando
senta à sombra de uma árvore e canta canções de sua terra, mas
não digo nada, não sei por que, o advogado deixa algum dinheiro
sobre a mesa e eles se vão.
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JARDINEIRO CEGO

Disse o Senhor ao jardineiro: me ofereça em altares de
porcelana as primeiras rosas da estação. O jardineiro recitava
salmos e a chuva tombava em fertilização da terra, se alternando
com o sol em fecundação e brotos de uma primavera interior.
A gestação vegetal de polens. ementes que se intumesciam na
incubação das entranhas do chão.

Disse o Senhor ao jardineiro: e com as mais belas palmas
uma coroa para cingir minha cabeça. O jardineiro entoava loas ao
senhor e ao prenúncio dos pássaros e sua migração em bandos.

Disse o Senhor ao jardineiro: e dos frutos maduros quero as
primícias em cestos de palha entrançada por tuas mãos hábeis e
ágeis de artesão e servo. Determinarei a época da colheita e ferirei
os troncos que sangrarão resinas e bálsamos. A lua indicará o cio
da terra.

E colocou querubins de ouro e ciúme nos quatro cantos da
herdade, ameaça e cobrança da promessa e seu cumprimento.
O decreto entalhado em tábuas de pinho e alixado no centro do
sítio, interseção de quatro veredas e nascedouro de ribeiros, o
local da casa nos mapas e no sonho do Senhor dos alicerces.



O jardineiro deixou que as primeiras rosas murchassem nos
troncos, decadentes de seu esplendor e viço, quando se ex
punham, exuberantes ao sol e ao reconhecimento dos colibris,
em seu vôo indeciso, e das abelhas diligentes.

O jardineiro deixou que as mais belas palmas secassem e
tombassem como qualquer folha sem vida e não cingiu a fronte
de seu Senhor como símbolo do domínio exercido sobre o terri
tório domado.

E os primeiros frutos apodrecidos nos galhos a preenchem a
tarde de cheiros adocicados, de matéria em decomposição a
fermentar o chão de colheitas inúteis. Natureza coroada e seus
próprios troféus, holocausto vegetal de desobediência e rebeldia.

Soube o Senhor acerca destas coisas que se passaram pelo
relato dos anjos a delatarem o homem e confirmarem sua condi
ção de eunuco e guardiões da observância das leis e estafetas da
delação.

O Senhor saiu a passeio no fim da tarde e o jardinei-
ro pressentiu passos e temeu castigo e expulsão, como nas pará
bolas e nos velhos relatos de crônicas. E o jardineiro estava só,
convinha ao Senhor preservar sua solidão e não invejar o coito
nas noites de entrega.

"E porque ousaste desobedecer-me e rebelar-te contra a
minha autoridade, não ficarás nu, ferirei teus olhos e desencadea
rei a sombra eterna em tua vida de tédio. E não serás expulso,
continuarás capataz deste jardim de trevas. E não amaldiçoarei
serpentes mudas que se enroscam nos ramos ou rastejam neste
pó que as alimenta".

Fez-se conforme o Senhor ordenou. Segundo o testemunho
de escribas. A tradição oral inscrita e editada.

O jardineiro cego passou a cultivar suas rosas em silêncio.
A percorrer em silêncio os canteiros, enquanto a sombra de seu
cajado de pastor se projetava nas aléias de folhas murchas.

O jardineiro cego: espantalho entre mudas sempre raras de
espécimes novas. Conhecia de cor todas as flores (argúcia de
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velhas lições de botânica). Ao seu passar se afastam ramos e
espinhos. E havia aroma mais intenso como halo ao seu
derredor.

Seu chapéu de abas largas dispersa as borboletas tontas em
seu vôo desordenado de muitas cores. A ele pertencem o jasmim,
que adorna o portão de madeira, e o caramanchão, a umidade de
flores amarelas.

O jardineiro cego a regar em silêncio o verde em extensões
de grama. Batiza por aspersão avencas e samambaias entre
domínio de pedras. Parasitas sufocam arbustos e lodo nos espe
lhos d'água.

O jardineiro cego é senhor deste território circunscrito aos
marcos e horizontes de um paraíso de história. Reino vegetal de
um soberano a esculpir vasos do barro em que foi modelado.



TRAVÉS

Que o amor é um duelo,

o amor entre um homem e uma mulher.

Antonio Carlos Villaça

1 º MOVIMENTO: volta

Nas vezes em que ele saía, tudo acontecia do mesmo jeito:
aquela cantilena enfadonha de enganar e ser enganada, nada de
novo, a mesma traição ascética que morre na rotina dos prazeres.
Nas vezes em que ele ficava, tudo parecia um sonho: de repente,
o pesadelo de acreditar que o gozo nunca se liberta da imagina
ção: mas como acabar com o traiçoeiro engano? Ele que descu
bra nas noites mal dormidas, o resto de solidão que ainda me
sobra. Nas vezes em que tudo parecia bem, as mesmas aparências
mudavam de rumo: no trabalho, quanto engano, ele nem pres
sentia o fim, cada vez mais morria a última gota do derradeiro
beijo: baba que ensaia vôos dormentes de uma adormecida pai
xão. Nem sei mais a quem traio- a própria traição ou a mim
mesma. Olhos- tudo e nada mais sem retorno: olho, de
soslaio: olhos. E quantas vezes o sino tocará a sua morte? Quan
do sai ou quando chega, não há diferença alguma, somente
passos ao léu, ventos que balançam o vazio das lembranças. Cada
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cortina abre-se para um dia igual aos outros. E ele nem percebe
os aflitos enganos que rondam o quarto onde, de braços e pernas
bem abertas, recebo outras borboletas de asas tão aliadas que
desconfio até que não são para mim. Juras rondam o tempo de
não dizer mais nada, sim, ele é, em toda a sua linitude, a única
poeira que inunda minha pele, tanta precisão nessa seara cega de
intensa metamorfose. Há um certo modo de ser na cotidianidade
todas as vezes que o silêncio, lá de sua mesinha-de-cabeceira,
atravessa o vasto território de mediocridades e ganha um colorido
especial; conliantemente, a cidade de abaladas vontades e intensa
boçalidade nada só e ele nem nota: o olhar que para ele se volta.

2º MOVIMENTO: fica

A vida, sem ela, segue. Por quê? Nem tudo ou quase nada
necessita de porquês, ainda mais quando se trata de separação:
ela que siga seu rumo, o meu já está destroçado, quer dizer,
traçado em linhas tão desalinhadas. Há algo mais deselegante do
que um olhar traiçoeiro? Sim, há: a ressaca de não olhar de
frente a traição. Ela que prossiga- no prumo do avesso, de
preferência: de gorjeta em gorjeta, faz-se o mundo da solidao.
Resta, ainda, muito medo entremeado na paixão distante: toda
grande paixão está sempre para lá do horizonte, por isso mesmo,
nada resta dos amores que juntos foram perdendo o viço. Nao,
ela, na vida, segue, em outros lençóis, sei lá em que camas ou
redes soltas correm suas taras, a minha não a quer mais por
perto, também pudera, em cada saída, nas muitas vezes em que
jurava o que nunca poderia cumprir, e eu sabia, ela, também.
Doce Ângela de endemoninhados pensamentos, ficar é perder o
senso e entrar, de vez, no purgatório das fantasias. Nessa
dilaceração, alheio às vontades do mundo, guardo penumbrosas
saudades. De dentro do ódio, retiro o meu nome, afogueado
Antônio, de tantas luas e de poucos esquecimentos, cada inferno
acende uma brasa para a tua maldição, queria dizer mais direta-



mente o que só obliquamente me dizias: vai, segue a picada que
mais forte fere a alma: e, ainda assim, não esqueço, porque
esqueceria, se tudo corria contra nós: a mais sagrada mentira
sangrava de tuas mãos e eu sentia imenso prazer em marcar as
horas dos desencontros: sempre ao cair da noite eu me erguia
sonâmbulo de todas as mentiras: as minhas, as tuas - nossas
traiçoeiras promessas de amores austeros: onde a orlandade de
quem ama está, sem enfeites, perdida no olhar.

DE ÂNGELA PARAANTÔNIO NO VÍCIO DO DIA
QUE CHEGA OU DE ANTÔNIO PARAÂNGELA NA
FARSA QUE GERMINA

Quanta imaginação no parentesco turvo da noite: os aman
tes amando se traem, ainda assim amam em tendas armadas de
más-intenções: uma bênção para a pestilência do engano- salve
se quando puder. Se o tempo assim o quiser.



U CRIE
PERFEITO
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Aquela roda de samba no quintal da casa do Chico Alfaia
te, nos fins de semana, incomodava bastante os vizinhos, pois
entrava pela madrugada, indo às vezes mais longe. Lá estavam
o Paulinho e o Morais nos violões, o Almeida no cavaquinho,
o Beto no surdo, o Macaco no tamborim e o dono da casa no
pandeiro, fora os cantores. Por mais bonitos que fossem os
sambas, era duro não poder dormir e Hicar escutando compul
soriamente "Leva, meu samba, meu mensageiro" ...

Em volta dos sambistas, vários homens e mulheres, inclusive
e principalmente Dona Zefinha que, segundo alguns sussurra
vam, o Chico Alfaiate havia tirado da lama: tinha sido meretriz
mesmo. O que não impediu que o Chico Alfaiate casasse com ela
de papel passado e tudo.

Quem, por acaso, sem saber de nada, visse o grupo reunido,
todos amigos, sambando, não imaginaria que um daqueles
tocadores conhecia a intimidade de Dona Zelinha. Conhecera,
porque tudo era passado. O que se murmurava, de longe em
longe, é que o Macaco, o do tamborim, caboclo forte, atarracado
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e feito, havia sido freqüentador assíduo, no cabaré da Suzete, da
cama da Zelinha, bem antes de ela poder ser chamada de Dona.

Evitava-se falar sobre esse passado, embora a presença do
Macaco naquela roda de samba quase obrigasse os poucos sabedo
res da história a rememorar a vida pregressa da Sra. Dona Zeéinha,
mulher de Chico Alfaiate. Muito querida por estar sempre ajudan
do a todos, talvez fosse este o motivo pelo qual os conhecedores do
segredo continham o ímpeto natural de espalhá-lo.

E haja samba, às vezes até o dia amanhecer naquele bairro
pobre mas aparentemente feliz: " ... este recado, para o meu amor
primeiro".

Numa tarde de quarta-feira, correu a notícia estarrecedora:
o Macaco havia sido assassinado. Como? Por quem? E por quê?

Só havia resposta para a primeira pergunta: mais ou menos
aí pelas duas da tarde, numa rua das imediações, àquela hora
quase deserta sob um sol escaldante, o caboclo, aproveitando a
sombra de um Hcus-benjamim, fumava tranqüilamente quando
um carro, desenvolvendo alta velocidade, passou, no momento
em que estalou um tiro. Quem olhou para o Macaco viu que ele
balançou, curvou-se para a frente e tombou na calçada.

Não houve uma pessoa que anotasse a placa do veículo, e até
hoje ninguém foi apontado como suspeito desse crime.

Quanto aos vizinhos do Chico Alfaiate e de Dona Zefinha,
esses nunca mais tiveram de ficar acordados de madrugada,
ouvindo sambas compulsoriamente nos fins de semana: "... vai
dizer que ela é a razão dos meus ais. Não, não posso mais" ...

LO



COMENDO

DO Ele sentia uma fome horrível. Não havia tomado o café da
manhã, agora se dava conta disso, porque acabara voltando a
dormir após desligar o despertador, porque tinha deitado tarde e
cansado na noite anterior, porque estava atrasado com o trabalho
e ultimamente era obrigado a invadir as madrugadas para dar
conta dos prazos, e por isso mesmo saíra da cama naquele dia,
atrasado, diretamente à mesa de trabalho, sem tomar o café da
manhã, o que agora se fazia sentir, na fome verdadeiramente
horrível que ele sentia.

Era curioso que toda aquela fome tivesse chegado de um só
golpe, como qualquer coisa que lhe caísse em cima, pesada e
implacável, como se tivesse sido guardada, germinada em silên
cio, fermentada durante toda a manhã em algum lugar de si que
ele desconhecia para atingi-lo daquela forma, já algumas horas
passadas do meio-dia, quando esquecida a hora habitual de comer
esquecia também (normalmente, mas não agora), a fome.

Chegara a pensar, agora se dava conta disso, em fazer uma
pausa no fim da manhã para comer alguma fruta ou um iogurte



antes de retomar o trabalho, quando tal idéia foi imediatamente
descartada ao lembrar, por um desses mecanismos mentais que
ganham a forma do acaso, que naquele dia e naquela manha
tinha aquela consulta com o médico, marcada há mais de um
mês na agenda que ele nunca olhava.

Saiu de casa já atrasado e chegou ao consultório ainda mais
atrasado porque enfrentara um engarrafamento no caminho e
ficara uma boa meia hora sem sair do lugar, sem nada poder fazer
a não ser esperar, experimentando todas as estações no rádio do
automóvel, ouvindo as notícias, um rock, um blues, uma ária,
um samba, e avançando e parando mas nem assim sentiu
fome.

Aquela fome horrível e implacável só foi chegar, horrível e
implacavelmente, quando ele estava já dentro do consultório e o
médico lhe Halava, o médico tinha finalmente recebido os exames
e lhe falava, mas ele quase não o escutava porque a fome tinha
chegado e o consumia e o fazia pensar somente no que iria comer
ao sair dali, e por isso desejava que o médico terminasse logo de
falar para que ele pudesse ir embora e comer, e de tão apressado
que estava já não conseguia lembrar, agora, se pagara a consulta.

Pensou em entrar no primeiro restaurante que encontrasse
mas logo se deu conta de que, em função da hora, seria difícil
achar um aberto, então decidiu seguir logo para casa, e em
seguida concluiu que, pelo tamanho da fome que sentia, aquela
situação era até melhor, pois poderia comer à vontade, sem se
preocupar com boas maneiras ou coisas do tipo, comer mesmo
abusivamente, até saciar por completo aquela fome que lhe
parecia insaciável e que lhe consumia as entranhas, como se fosse
um buraco negro, um poço sem fundo, uma coisa que não tem
fim.

Chegou em casa e foi direto à geladeira e começou a comer
o que estava à mão: frutas, legumes, iogurtes; e ao mesmo tempo
retirou um grande pedaço de carne e cortou os bifes enquanto
comia o pão que restara do dia anterior, e meteu o arroz no fogo
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e fritou os ovos e fritou os bifes e comeu tudo junto, e então
sentiu sede e, mesmo não gostando de beber durante o almoço,
abriu uma garrala de vinho e bebeu, bebeu enquanto comia, e foi
só enquanto comia, ou quando já havia comido bastante, quando
finalmente sentia que a fome ia aplacando, foi somente aí que ele
pode pensar nisso tudo, pensar que não havia tomado o café da
manhã, que o despertador tocara e ele dormira de novo, que
tinha deitado tarde por causa do trabalho atrasado, e por causa
do trabalho atrasado levantou direto à mesa de trabalho e traba
lhou sem parar até lembrar, por acaso, da consulta marcada com
o médico há mais de um mês na agenda que nunca olhava, e que
tivera de sair correndo de casa e que chegara atrasado ao médico
por causa do engarrafamento, e notícias, rock, blues, e que foi só
lá, já dentro do consultório, que começara a sentir aquela fome
horrível e implacável, foi quando o médico apanhou os exames,
agora começava a lembrar vagamente, quando o médico apanhou
os exames e começou a falar, ou fora antes, não sabia ao certo,
mas em todo caso foi mais ou menos ali, quando o médico
apanhou os exames, quando apanhou os exames e começou a
falar, começou a falar que a partir dali era uma outra fase, sim,
fora ali, agora ele se dava conta, ali, quando o médico apanhou os
exames e começou a falar da nova fase, que a partir dali era uma
nova fase na sua vida que começava, e agora ele tinha certeza que
fora ali, quando o médico falou da nova fase e que era preciso se
preparar, que era preciso saber que seria duro, sim, agora lembra
va que ao ouvir o termo "duro" já a fome estava instalada, tinha
certeza disso, de ouvir "duro" e já sentir a fome horrível instalada
nele, o médico falou que iria ser "duro" mas que ele ia ser ajuda
do, eles iriam montar juntos um plano de ação, e essa foi mais
uma expressão que ficara marcada, que ele só lembrava agora mas
que bicara marcada, o médico falara "plano de ação" e não trata
mento, um plano eficaz para frear o avanço das metástases,
porque era bem uma metástase o que o exame mostrava, e mais
do que isso era difícil lembrar, porque a partir de então a fome se



tomara de fato insuportável e todos os seu sentidos pareciam
puxados para aquela fome horrível e implacável, sugados por ela,
consumidos por ela, pela necessidade de comer, comer urgente
mente.

Pois só agora, quando a fome ia finalmente se acalmando ele
conseguia lembrar de tudo isso, ao mesmo tempo em que uma
leve sonolência ia tomando conta do seu corpo. Ele sabia que
com o vinho no almoço, cansado como estava, e com o sono
atrasado e tendo comido tanto, fatalmente o sono viria, fatal
mente uma sesta seria inevitável, atrasando ainda mais o seu
tralalho.

E não teve nem tempo de trocar de roupa, tirar os sapatos e
ir até a cama. Deitou ali mesmo no sofá da sala, vestido e de
sapatos. E dormiu, instantânea e profundamente, longamente.

Enquanto dentro dos sapatos suas unhas cresciam meio
milímetro.
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QUADROS
EM MOVIMENTO

o
l

A mala voltara quase vazia como tora; sua mente, no entan
to, estava repleta. Visitara museus, bibliotecas e livrarias.

O pequeno quadro, presente de um amigo, foi acomodado
entre os inúmeros que pendiam assimetricamente da parede da
sala. Encontrar um espaço ali era quase impossível. Afastou-se
para ver o resultado e teve a impressão de que algo se movera.
Aproximou-se com medo de que fosse um inseto. Não viu nada.

Os quadros mais antigos se alargaram e forçaram os mais
recentes a se comprimirem. Nesse empurra-empurra alguns se
inclinaram, Ingrid percebeu o leve rumor e recolocou-os em seus
lugares. As cinco mulheres de branco que, no quadro de moldura
negra, se dirigiam às suas casinhas assustaram-se com o movi
mento e apressaram o passo.

A luz atravessou a janela e pousou sobre o quadro em que
uma moça caminhava por uma rua ensolarada. Ela estancou o
passo, largou a cesta que mantinha encostada ao quadril e rodo
piou sobre o calçamento irregular.



Ingrid pôs um CD de Chico Buarque e iniciou uns passos
de dança. As pessoas do quadro em tons vermelho e negro, que
observavam uma testa popular, voltaram-se e a aplaudiram com
entusiasmo. Sem perceber o que se passava na parede de sua
casa. Ingrid apanhou as ilustrações que trouxera do Museu
Dorsay e estendeu-se no sofá abaixo do quadro em que um pintor
fazia seu auto-retrato. O pintor abandonou palhetas e tintas e
passou a observar, junto com ela, as reproduções.

Um forte sopro de vento alçou as cortinas e avivou as figuras
dos quadros. As três mulheres que conversavam, ao lado de
grandes cestos cheios de conchas, despiram suas longas saias,
retiraram os panos da cabeça e correram, numa nudez branca,
em direção ao mar. Ao mesmo tempo, as pessoas do quadro
abaixo, que caminhavam com tranqüilidade ao lado do Sena,
puseram-se a correr confusas em todas as direções. Já não se
obedecia aos limites impostos pelas molduras. Aprisionadas no
tempo, não sabiam para onde ir ou o que fazer. Atônitas desco
briam um novo mundo. Uma mulher que parecia ter saído de
uma revista de modas da década de cinqüenta falou em francês
para um enorme galo que se mantinha parado: Por que você não
se move?O galo mexeu a cabeça e respondeu em português:
Estou nesta posição desde 1972, não consigo mexer as pernas.

De repente, formou-se um grande círculo e reclamações de
toda ordem toram ouvidas em diferentes línguas. Todos se entendi
am: "Fui paralisada enquanto caminhava para casa"; "Estou há
anos sem tomar banho", "Nao sei o que foi feito da minha famí
la", "Ne pudemos entrar em casa, depois da festa de Iemanjá";
"Quantos anos se passaram? Estou jovem e minha filha deve estar

lh " "D f' . . d ? " "E t • •vel a; lor que tomos apn1stonatos: ; u nunca ermune1 meu
auto-retrato. Temos que fazer alguma coisa".

Durante a confusão urna moldura caiu. Ingrid levantou-se
atordoada. Estava mesmo precisando descansar, suas pernas
pareciam não lhe pertencer. Apanhou o quadro e, ao colocá-lo de
volta, parou perplexa: a tela não tinha qualquer vestígio de tinta.
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-Vagabunda!
-Vagabundo!

Pronto. Sintonizados como diante de um bicho do horós
copo chinês, eles se aproximaram do fim do corredor. Dali, o fim
do dilema: ou descer pela escada ou esperar o elevador. A janela,
resguardada por uma redinha. Olharam-se com os raios do olhar
ricocheteando nos calçados. Mudos. Ele tocou o botão, luz, som.
Ainda bem que o elevador já descia e ali parara. Três viajantes
silenciosos e o alívio cuspiu no incômodo de qualquer possibilida
de de mais constrangimento.

Por que mesmo atacara ou contra-atacara? Quem começa
ra aquele silêncio de trevas, não sabiam mais. Desalojada qual
quer serenidade, a chegada ao térreo. E agora? Outra expectativa
e outro olhar desenxabido, um ao outro.

Não fora a primeira vez que se insultaram. Aquilo estava se
tornando verdadeiro. Gostavam-se, passaram a gostar de trocar



insultos. Até nisso dessarranjavam o que poderia ser uma discór
dia passageira, atenuada pelo tempo. NNão, aquilo não podia
descer aos ratos e ter chafurdada a lama. Acostumar-se é morrer!

Ela pensara muito antes de desferir a primeira carga de
impropério. Ele apenas repetira o chavão da imbecilidade ances
tral. Mas, se ela assim fizera, poderia ter pesado ele, é o fim.
Mulher nenhuma cospe em pratos limpos. Pensando assim, ao
sair da porta principal da Torre Del Paseo, cruzou os dedos, gesto
de ataque, como se sacasse a espada e repetisse com os maxilares
contraídos a pecha. Porém, desta vez ela apenas sorriu. Muita
malícia e talvez desencanto.

Um garoto acabara de buzinar. Ele desceu as escadas com o
coração na garganta.

()
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AGRIMENSURAS

O senhor Capitão contava, num intervalo de uma palavra
cruzada e outra, que essa profissão de agrimensor era uma das
mais perigosas. Em especial se fosse para delimitar as fazendas de
dois coronéis verdadeiros, como o Coronel Horácio da Silveira e
o Coronel Sinhô Badaró, no Sequeiro Grande, lá no cacau.
S6 com muita bala, meu caro Bibliotecário Djalma, só

com muita hala! dizia o Capitão.
Meu auxiliar de Bibliotecário, o Capitão, gostava muito de

contar as muitas histórias da mãe do Coronel. Esta, exemplo
boi só o que me ocorreu quando vi o cabeça grande chamando
aquele tímido senhor de agrimensor. Não sei se era deboche. Assim
contava o Capitão:

Um dia, um tal Joaquim Lopes resolveu invadir o macaco da
mãe do Coronel, isto é, a fazenda dela é que se chamava Macacos.

Ela ajuntou dez cabras, todos armados de soca-soca; vestiu
uma calça comprida por debaixo do vestido, num tempo em que
mulher alguma andava de calça comprida; montou-se,



escanchada, no cavalo Bacalhau, num tempo em que as mulheres
só cavalgavam de banda; mandou o Coronel, que ainda era
menino, montar-se no jumento Moleque; encheu três alforjes
com paçoca, carne-seca e rapadura; quatro borrachas de sola com
água da cisterna, e, de tropel, desceram as quebradas da Serra das
Matas fazendo um grande alarde de que o tal Joaquim Lopes iria
saber o que era bom pra tosse.

Em lá chegando, a mãe do Coronel mandou chamar um
cabra que tinha um olho cego, e o apresentou ao invasor:

Seu Joaquim, este é o meu agrimensor.
Os cabras, com as espingardas entupidas de chumbo miúdo,

bucha de capim seco e pólvora até a tampa, ali, quietos, só escu
tando. O tal Joaquim Lopes, evidentemente, disse que sim.

Eu não sei se o Capitão era um dos que estavam lá, entre os
dez das espingardas, ou se ouvira essa "edilicante" historinha da
boca do Coronel, ou sabe-se lá de quem a ouvira, ou se ele mes
mo a inventara. O fato é que a história corria no trecho como
autêntica. Então, ali presente o "agrimensor", a mãe do Coronel
apontou para três estacas de sabiá e disse-lhe:
Faça rumo, compadre Capuxu, entre a Volta do Rio e a

Pedra Grande!
7

Enfie a primeira estaca, espie por cima dela bem espiado
direto para a Pedra Grande! Mande botar a segunda estaca bem
no rumo em que estiver espiando por cima da primeira estaca;
em seguida bote a terceira estaca na mesma risca de olho; as três
assim, linheiras, bem aprumadas.

?

í, compadre, você manda o auxiliar arrancar a estaca
que está mais atrás e levá-la lá para a frente, quando então você
se muda para a estaca seguinte e ajusta as três outra vez na
mesma reta. Depois, recomece tudo de novo e assim por diante.
É só ter o cuidado de emparelhar as três estacas sempre na
mesma linha! Com cuidado, compadre! Tudo bem linheiro,

li')
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compadre! Vamos, minha gente! Ligeiro, até terminar! Antes de
o sol se pôr! O tal Joaquim Lopes disse:
Por favor, minha senhora, esse cidadão que a senhora

chama de agrimensor só tem um olho. Quem já viu agrimensor
de um olho só?

A mãe do Coronel falou:
O senhor está enganado. Não existe profissão mais

adequada para um caolho do que essa de agrimensor! É suhciente
que ele olhe com um olho só, e pronto, porque não terá nenhum
perigo de se distrair com a outra vista. O perigo, sim, se ele
olhasse com os dois, um num rumo, outro noutro.

O tal Capuxu, que jamais havia tirado rumo algum, agora
ali, de "agrimensor", perguntou, quase trêmulo:
Comadre, qual é mesmo a Pedra Grande?
Ela fez um trejeito com o beiço, apontou para um lajedo que

ficava a léguas de onde o Joaquim Lopes queria o traçado, e disse:
Él!
O Joaquim Lopes não disse mais nada, nem o marido da

mãe do Coronel também disse nada, porque ele mesmo correra
do pau há muito tempo, mudando-se desta para melhor no
mesmo dia em que o Coronel nasceu, deixando-o no fogo, aquela
história do batizado que já contei mais atrás. O Coronel? Ah, o
Coronel é quem ajudava, sob o olhar severo da mãe, a carregar as
balizas de madeira para o caolho.

Quando o tal Joaquim Lopes vendo que nada haveria de conse
guir com aquela mulher tão braba, resolveu ir embora, ela disse:
Compadre Capuxu, a pedra agora é aquela ali. .. (muitos

graus abaixo da outra.)
O tal Capuxu ganhou um novo apelido: Cambito, que é

aquele pau em forma de forquilha que a gente coloca nos jumen
tos para carregar madeira ou cana, porque o "rumo" que ele fez
na fazenda Macacos começava de um jeito, e, como se fosse um
cotovelo, terminava de outro completamente diferente, "comen
do" pela metade a fazenda do Joaquim Lopes.



No final da "agrimensura" do caolho, a mãe do Coronel
ainda mandou uns desaforos para o vizinho:
Da próxima vez, trarei um cego. É muito mais seguro

trazer um cego. Só o cego conseguirá ser o agrimensor verdadei
ro! Basta colocá-lo no início do caminho, aprumá-lo pelas omo
platas, olhar por cima de cada ombro, e dizer: Vai em frente,
cego! Em sendo ele cego, não se distrairá com os passarinhos,
nem com as Hlores do campo, nem com essas molecas que tomam
banho seminuas nessas beiras de brejos, um atrevimento. Se
alguma cobra o morder, não há de ser nada, visto que todo cego
tem pauta com ao Bento, o protetor dos mordidos de cobra.
Afinal, seria uma injustiça permitir que o cego fosse atacado sem
ver a cobra, e ainda morresse da mordida. São Bento não deixa,
claro! O cego é que é o verdadeiro agrimensor, capaz de traçar
rumos linheiros sem nada a distraí-lo. Da próxima, trarei um!
Minha senhora, o único que traça rumos certos sem

olhá-los, quase sempre por linhas enviesadas, é Ele... o Altíssimo!
- disse o padre, pacientemente, Kolbe.

Louvado seja!



ESTRANGEIROS

O mar estava calmo, naquela noite. Na pequena embarcação
se acomodavam seis homens, todos silenciosos. Viajavam tolhidos
de medo, evitando olhar para as sombras vizinhas.

Ainda era possível pensar no litoral, na cidadezinha inflando
de mansões pela areia, enquanto os nativos catavam caranguejos.
Os estrangeiros chegaram com o único propósito de gastar
dinheiro em orgias festejadas ao sol-pôr. Sobre eles, criaram-se
lendas, exageros: não se podia olhar para um, sem temor de
ataques, risos frouxos, corpos ébrios ... E foi talvez pelo susto que
todos se submeteram.

Antes dos homens, foram as mulheres, pioneiras em tudo.
Bateram às portas douradas, oferecendo serviço quase gratuito -
a paga era entrar no outro mundo, onde existiam salões com
bandejas de cristal. Sentiram um breve frenesi ao pisarem (des
calças, como sempre) tapetes feitos de pele de urso. Viram os
olhos transparentes dos forasteiros, a boca rubra daquelas damas,
que não podiam ser simples mulheres - e prostraram-se aos seus
pés, já escravas.



Os machos seguiram pela natural busca das companheiras,
confinadas em mansões, agora babás, cozinheiras... Acabaram
ficando, como pedreiros, mecânicos, pintores ou paus-pra-todo
galho. Também não cobravam nada, exceto o prazer de ouvirem
falar os sons misteriosos, oráculos. As crianças eram as únicas a
ficar de fora, por nada oferecerem, a não ser um impulso destrui
dor de taças e espelhos. Cresceram meninos e meninas meio
selvagens, pela praia: os mais velhos ensinavam qualquer coisa
aos menores, na ausência constante dos pais. E aprenderam a
busca e captura dos crustáceos, a subida nos coqueiros, o trança
do das redes e chapéus. Andavam com o sal no corpo, esperando
o dia de entrarem, também eles, nos lares estrangeiros.

Não foi assim com todos, porém. Na cidade inteira, conta
vam-se seis que não queriam seguir os outros. Desde pequenos,
fonuavam um grupo à parte, visto de revés pelos restantes.
Faziam, no fundo, uma ameaça, retorno ao primitivo. E se de
repente ninguém mais quisesse estar nas mansões, que seria
deles? Estariam condenados à eterna vida de lama e peixes, vento
e céu, sem nunca terem o gosto de pisar a laje fria e ver as cores
de um teto bem traçado. O sonho de seus pais, a felicidade a
duras penas conseguida e a esperança de, em várias gerações,
estarem eles tão estrangeiros quanto os próprios, em língua e
costumes tudo perdido.

Um dia, os seis decidiram desertar. Eram os estranhos impos
síveis naquela terra. Combinaram a viagem, o bote, e todos soube
ram, e foi grande o alívio. Na noite da partida, houve até despedi
das amáveis, que não esconderam certo rancor. Os outros sentiam
(estava claro em seus rostos) a perda de saírem aqueles homens,
ainda sangue seu, ainda gente sua, a estabelecer-se noutra parte.
Imaginavam que, mesmo depois de anos, um deles contaria:
"Nasci em tal cidade". Ideal seria desaparecer com os estranhos de
uma vez, varrê-los como se faz com os maus pensamentos.

Adivinharam os seis, aquelas idéias. Por enquanto, só um
pressentimento, sobre as ondas quentes. Não esperavam que os
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nativos tivessem o último gesto de retorno às origens,
reaprendendo a feitura de arco e flecha, extraindo o veneno do
sapo. Agora, apenas o medo, entrecortado de recordações como
estrelas, fura a memória. Os seis têm toda a morte para esquecer.
Nesta noite de janeiro, ninguém mandará barcos de pesca reco
lherem seus corpos perdidos no mar.



OS AFOGADOS

Eram três.
Domingos foi encontrado às quinze horas, e se tinha alguma

mudança era apenas na cor levemente esverdeada.
Eram três os meninos.
As quinze e quinze acharam o corpo de Constantino, que

tinha uns bichinhos minúsculos grudados aos cabelos.
Eram três os meninos afogados.
Marciano aportou na praia meia légua abaixo do velho

ancoradouro e meia hora depois que acharam Constantino.
Eram três. Eram três os meninos afogados. Em todos a

mesma marca na mão esquerda e as penas que nasciam nos
calcanhares.



URBI ET ORBI

N
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Estendeu-se no leito, como se fosse santo. A idéia de uma
encíclica tomava-lhe a mente desde cedo. Cogitaçóes em elos. No
entanto, uma dor no peito o fazia indisposto. O mundo pegava
fogo, no seio da Igreja antigas vilanias renasciam entre colunas,
pelos corredores, nos átrios. E no interior dos corpos os invisíveis
seres do mal se agitavam, destruíam paredes, cavavam fossos.
Precisava dormir, descansar. O fogo não se apagaria de vez, mas
pelo menos algumas chamas poderiam se tornar mais brandas.
Eu sou Deus. Os astros olham para mim, pequeninos. Vejo tudo,
a Terra, as estrelas, o Hirmamento, o infinito. Sobre o chão as
criaturas em permanente matança. Comem, bebem, dançam,
correm, fornicam, nascem, morrem. Asco de tudo e de todos. Por
que não fulminá-los com raios? Carne queimada, pronta para o
consumo. Cócegas, coceiras. E se aniquilasse tudo? Cidades,
campos, o mundo? Coça-se com insistência. Formigas passeiam
por seu corpo. Sacode-se na cama. O inundo treme em nunca
visto terremoto. Tempestades, águas revoltas, incêndios, vulcões



parece explodirem a Terra. Inúmeros pequenos seres tomam
conta do corpo do Papa. A dor no peito aumenta. Gases escapam
do orifício. Ouvem-se estrondos na alcova. Iniciava-se a destrui
çao do orbe. Eu sou o destruidor do mal. Mais gases infestavam
o ambiente. Pelo reto saíam diminutas massas. O mundo fedia e
nada o aromatizaria. Entretanto, o Sumo Pontífice sonhava além
da realidade. Sentado em imenso vaso sanitário - semelhante ao
sólio papal - defecava. Em baixo se formava um monte de
excrementos, que aumentava a cada instante. Ao redor do vaso
ou do trono as fezes se acumulavam e ocupavam todo o espaço da
sala. O pobre homem sentia sufocar, fazia esforços para respirar.
Os resíduos já fervilhavam, como se em processo de fermentação.
E sempre a se avolumarem. Em pouco tempo, todo o ambiente
se repletava de massa fecal. O ser havia desaparecido, soterrado
pelas fezes. Ora, eu sou feito de fezes, eu sou um monte de fezes.
Eu sou isto tudo. Mas sou Deus, antes de tudo.

Quando acordou, a cama coberta de dejetos, lembrou-se da
encíclica e escreveu na parede, com os dedos sujos: U5bi et orbi.

M
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biografia
de uma ilha

aos mangues do cocó

:protegidos pelos mangues. viajamos pelos lençóis do maranhão.
onde se vivia do luar. lugar onde o sal nasce antes do sol. quando
vêm os safristas, o inverno fica triste pelos coalhadores. dizem os
pescadores que um dia o mar vai varrer tudo e a ilha de alcântara
irá desaparecer do mapa. mas antes que esta maldição de ana
jansen se realize: pescamos nosso barquinho inventado e segui
mos viagem em direção às encostas do piauí. à noite, no alto
mar, as estrelas ficam salientes para nossos olhos de mangue. à
base de tiquira e farinha de puba, fizemos lesta com o
camurupim pescado. era uma manhãzinha, quando o sol nos
acenava à paisagem ainda virgem do delta do parnaíba. os caran
guejos brindavam esconde-esconde de bunda pra lama. não
sabiam o tamanho do buraco negro. ainda vimos o cabeça de
cuia, lenda que até hoje percorre as veias do povo do rio poty. o
mar brabo de camocim nos seguiu. no meio dos bregueços: um
pão velho, o poema uivo de alen ginsberg, ¼ de luar. o vento
desorientava a embarcação. o sol cegava para a cidade de lortale
za. chegamos tarde, mas ainda deu tempo de carregar as palavras
na peneira e devolvê-las à praia do futuro. o mar do futuro é
grande. e está cheio de palavras. palavras feitas de sal.



A SENHORA
DO EDIFÍCIO

Amanhecer de sábado, o sol já intenso nas pedras do calça
mento. A rua retirada, o longo muro arruinado, o pardal acor
dando poeira do reboco. Um coqueiro ao pé do muro. O mendi
go deitado, metade do corpo à sombra suave do coqueiro, as
pernas expostas na calçada. Os raios lambem-lhe os sapatos. O
mar, adiante, rosna como um cão que, de repente, assustado, se
descobriu verde.

A senhora do edifício, que vive sozinha no sétimo andar, de
sua varanda vê o mendigo, o mar, as areias alvas de sol. E deseja
a sombra do coqueiro. Deseja as (quebradas) palavras no muro.
Deseja - de onde veio isso?- a barba do mendigo.

O mendigo ressona, recitando no sonho o primeiro pão da
padaria próxima. E toma o pão do padeiro, mastiga-o com um
sabor sofrido, morno. Mastiga a mão da senhora do edifício, que
ontem lhe atirou três moedas. Mastiga os tijolos podres do muro.

O mendigo, no sonho, principalmente funga debaixo da saia
da senhora, aperta os dentes no pão entre suas coxas. A senhora
sente cócegas, sorri. E solta manteiga para o pão.

A senhora, na varanda, esquece as areias, o mar. Vai tomar
seu café. Agora, na mesa, sem esquecer o mendigo, aperta o pão
com as duas mãos. Morde-o com firmeza, faminta. Os dedos
bem úmidos de manteiga.

Ln
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AS CINCO ROSAS

A presença do estranho alteou-se no arco do portão.
Eu vim em nome Dele.Você precisa...

Os gestos dos lábios ressequidos mal tornavam audíveis os
sons articulados. A mulher recuou, assustada.
O que deseja a estas horas?
Vim trazer-lhe amor. Amor! Ouviu?
Pelo vão da entrada ele avança, como quem se desloca. Mas

não parece disposto a sacar da anua que traz na cintura, nem
demonstra qualquer indecisão. -Ela pôde então ver-lhe o rosto
onde as marcas da varíola deixaram exposta a fúria ,cerrada das
bolhas, a explosão silenciosa da epidemia e a falta de assistência,
longe, talvez no interior abandonado. O esmalte dos dentes
estava coberto de nicotina. Tabaco de corda - pensou a mulher.
Viu-lhe a seguir o pescoço, veias tufadas de sangue quente. A
disposição elástica dos músculos, lembrando os trabalhadores do
campo, pele queimada do sol, um vulto curvado na platibanda de



um prédio em construção, assentando tijolos. Sim, podia ser
isso. As mãos rudes, grosseiras. Era isso. Precisamente.
Mas eu não lhe chamei. Nem estou precisada de seus

serviços profissionais.
- Eu vim porque você necessita. Nunca venho se alguém

não precisa de mim.
Recuou para dentro da casa. Ele a seguiu antes mesmo que

ela tivesse tempo de fechar a porta. Ambos se viram na sala
principal, mas a casa parecia deserta. A indiferença dos objetos
era marcada pelo ritmo do pêndulo devidamente protegido na
caixa secular do cronômetro. Tajás e palmeirinhas de estufa
assistiam, também, sem a menor idéia de que podiam gritar,
quando fosse noite, e as palmeiras agitarem seus leques, quando o

\
vento ,da tragédia acenasse.

/.

Por favor, vá embora!
Seu medo era tamanho que resolvera proteger-se, agarran

do-se com ele. E assim atravessaram o corredor vazio, as depen
dências invadidas pelo sossego da hora, o quintal e o jardim; por
um impulso do mais forte, estacaram debaixo de um
caramanchão distante alguns metros de uma cisterna decorada
com motivos ibéricos. Foi nesse ponto que a mulher soltou
aquele grito que já lhe intumescia a garganta, percorria-lhe o
corpo trêmulo. A voz tomou a forma de uma tocha vermelha e
atravessou as ruas da cidade. No local, uma sinuosa caligrafia de
sangue, dominando o espaço hipotético de cinco rosas desfeitas,
compunha um delta na superfície do ladrilho. Mas nada existia
que indicasse a origem do grito.



POR POUCO
EU NAO FUI FELIZ

Quando eu ficava na rede, esperando o vento trazer uma
idéia para sair do sufoco e ganhar dinheiro, o tempo não passava.
As vezes, de uma hora para outra, me batia uma tristeza medo
nha. Aí é que não dava vontade de sair da rede.

Ainda bem que ela apareceu numa tarde e eu a vi, deitado,
empurrando o pé na parede, tentando tirar um som do rangido
do armador.

Oi! vim aqui visitar sua mãe, mas parece que ela viajou...
Nem notei, parece que está em Zanzibar! Ontem ouvi

alguém comentando que estava atrás de um presente para minha
irmã...

Tá, depois eu volto.
Ela saiu e deixou um telefone para minha mãe se comunicar

com ela, Helena, me parece.
Numa tarde dessas, meu irmão me chamou para eu resolver

umas coisas para ele, no centro da cidade. Detesto o centro das



cidades, principalmente aos domingos, aquela solidão, aquelas
pessoas de domingo, os prédios e as casas tristes, os bêbados nas
calçadas. Saí do banco e fui ao cartório de títulos, depois fui a
uma lanchonete comer aquele pastelzinho com caldo de cana que
meu pai levava todas as noites da minha infância. Ao pagar a
merenda, esbarrei nela, Helena, me parece, e vi que era linda.
Pedi desculpas e saí apressado para o encontro com meu irmão.
Quando entrei no ónibus, fiquei olhando pela janela fixamente
para o meio-fio que passava rápido, como o tempo no relógio do
universo. Voltei para casa e procurei o telefone dela. Revirei
gavetas, livros, armários, nada, escavaquei um monte de cesti
nhas, que só servem para a gente perder as coisas, e nada. O jeito
era esperar que ela surgisse de repente ou que minha mãe voltasse
de Zanzibar para me dizer onde ela mora.

Oito dias depois, minha sobrinha trouxe um hipopótamo para
o jardim e ele, deitado sobre as roseiras, tirou a única possibilidade
de eu poder ofertar a Helena um pouco do que restou de mim.



FRONTEIRA

O vasto horizonte mirado com angústia: primeiro as sobran
celhas cerradas, a mão em pala; depois os óculos claros, vislum
brando ínfimos detalhes; mais além o binóculo rápido; e por Én
a luneta de tripé apoiada no peitoril da janela. (A porta da frente
travada, os galhos ressequidos sobre o muro.)

• Em cima da mesa o velho manual de técnicas de fuga, de
caminhos alternativos, de atalhos perfeitos. Aos seus pés a gasta
bússola, mapas encardidos e rabiscados nos trópicos. A xícara de
café esquecida; a bagana de cigarro inútil nas cinzas. (Quanto
mais longe ... - o país distante, um mundo imaginário, paisa
gens de televisão.)

Os olhos peritos não enxergam mais os pés gastos, as unhas
compridas, o filete de baba maculando o colarinho, as baratas no
canto escuro do quarto. No quintal o verde úmido dos musgos, o
tronco seco da goiabeira, os cacos de telhas trocadas no último
Inverno.

Rangendo leve a cadeira de balanço da companheira triste,
também esquecida dos filhos distantes, a esperar eternamente



pelo retorno das andorinhas, o cantar dos galos nos quintais
vizinhos, rezando uma prece em silêncio, no mais absoluto
silêncio...

Por último cavou trincheiras no jardim, e montou observa-
tório no galho mais alto da ingazeira do quintal, canto algum
ficou descoberto de um possível ataque. Testou todos os alarmes,
checou lunetas e binóculos, lustrou a gasta espingarda. E nem se
deu conta de que o adversário, zeloso de seus cuidados, se
infi1trara há muito em sua guarda, já organizava junto com ele as
mil situações de defesa, sussurrando em seu ouvido opiniões
absurdas, desfocando lentes, cuspindo debochado no assoalho da
sala enquanto ganhava a confiança de sua companhia. (Se não
olhasse para tão longe já o teria visto, de sorriso maroto, destam
pando as panelas no fogão.)



l.Duco
POR CARNAVAL

Abri uma porta e uma mulher desconhecida me beijava. Na
anterior, era um animal enorme que se atracava em mim numa
luta, beijo, curra, quem sabe? Na próxima porta eu era uma
mulher, um tanto feia, vá lá, mas muito bem servida de carne.
Em nova porta paralela, fui só uma música, qual mesmo?

A dor de uma saudade
Vice sempre em meu coração
o relembrar alguém que partiu
Deixando uma recordação
Nunca mais ...
Hão de voltar os tempos,
Felizes que passei em outros carnavais

Abri outra porta e eu estava nu, sem pudor qualquer de me
mostrar. Noutra porta, enorme susto, eu era só uma fruteira. É,
fruteira mesmo, daquelas cheias de frutas vermelhas, amarelas,



maduras dando açúcar e formiga. Muitas portas não consegui
abrir nem à força de muque nem de ferramentas, nem com
batidas nem com abre-te sésamos. Sempre assim, todo ano. Há
quantos anos? Sei lá eu !!! Sei é que odeio carnaval e odeio
porque foi num que me perdi e porque é na repetição de novos
carnavais, ano após ano, que me procuro sem conseguir me
encontrar. Quem sou eu? A loira que passa vestida de brilhos, a
lua com cara de palhaço minguante em fim de feira, o anão
bêbado com cheiro de couro velho, o urso suado preso na coleira,
a passista que rebola para o pandeiro, ou o pandeiro, a carmem
miranda que não foi pro céu porque foi enterrada de rouge e
baton, o homem vestido de mulher com meia de seda e frulru, o
carnavalesco que morreu na terça de carnaval. .. Quem sou eu que
não me acho e que me procuro todos os anos sem nem saber qual
é o meu nome?

Eu sou aquele pierró
Que te beijou
E te abraçou, meu amor...



O começo
e o fim

t
t Em torno da pequena mesa redonda, os quatro amigos

debruçavam-se sobre o carteado. Já era uma rotina semanal. Jogo
sem dinheiro, mas concentrado, de pouca conversa.

A frase saiu do nada, ou melhor, da boca de um deles, mas
do nada, se posso me fazer entender.

Nem tudo que termina tem começo.
Se houve espanto, foi disfarçado, reprimido. Impossível não

ter havido. Bastaria a troca de olhares, ainda que rápida, para a
revelação do estranhamento.

A partida continuou no mesmo compasso; o ritual de sem
pre, rigorosamente cumprido.

No Anal do jogo, apenas uma diferença. Quem ganhou e
quem perdeu eram indistinguíveis.

Quem sabe aquela partida nunca teve fim, apenas começo.



TRÊS PEQUENOS
CRIMES

1.
Eu trouxe esta dor para dentro de ti. Não pude mais mantê-

la alastada. A todo instante me persuadia e em minha angústia
boiavam as vítimas que fui asfixiando na memória. Era gente
sem nome. Jamais se deu pela falta de uma. O que me consome é
o anseio de não me repetir, uma vez sequer, tornar nossos corpos
íntimos antes de me despedir de cada um, roçar-lhes o pânico,
com extrema dedicação. Eu sempre atalhei a dor que agora se
arrasta em teu ser, cuidando daqueles resignados todos de manei
ra que não soubesses de nada. Mas já não suportava ler nos
jornais que os crimes eram todos iguais. Eu era o único a poder
provar-lhes a diferença. A dor que sentes não é maior do que a
minha. Fomos traídos pela incompreensão. Este mundo já não é
o nosso.
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2.
Ela costumava dizer-me que gastamos a vida em suspeição:

a afirmação da lé não passa de uma hragilidade. Aqui dentro
convivo com vários. Não crêem em nada, mas enlouquecem ao
pensar nisto. Como imaginar que uma dor intensa possa ser
serenada, ao mesmo tempo, pela fé e pela razão... Todo crédulo é
potencialmente louco. A minha mãezinha jamais duvidou de
mim. Fui buscar um a um em suas casas, três, três, eram sempre
três. Não mataram somente meus irmãos, viviam por ali a se
divertir em conliscos. A redondeza é o lugar onde o inferno
abanca seu ninho. Foram meus únicos três mortos, mas sobrevi
vem em minha condenação. Já não são mais suspeitos. Todo o
crime recaiu sobre mim. Este é o caminho da fé ou da razão?

3.
Onde moro o tempo decai como uma saliência prevista para

estar ali sempre em declínio. O que quer que aconteça terá o
mesmo saldo. Um lugar assim, onde a frustração justitica inge
rência do acaso, eu o tinha como decorrência, crimes, sim,
propiciados pelo ambiente. Aqueles moleques perambulavam por
ali, longe da escola. Uns musculosos me fascinavam, hui pescan
do os que me aturdiam, mexiam comigo. Não havia como não
me desvencilhar deles. Há uma relação essencialmente fortuita
entre causa e efeito? Uns choravam tanto, os de que mais gostei,
e desde cedo percebiam o que havia de inopinado no destino. Um
outro recusou tudo isto, o grande amor que eu dedicava a todos.
Enquanto o castrava, me disse: tu não és nada. Não sairás daqui
para parte alguma.



TRfS HsBOCOS

caminhar na praia

primeiro, a espera. olhar o relógio, sentir o seu compasso
por alguns minutos, quase meia-hora parada e, séria, olhar para
trás com um beijo no pescoço. é ele. e começar a caminhar, lado a
lado com o mar. as mãos começam com os miudinhos encon
trando-se. caminhar de mãos dadas na praia, cedo da manhã. ver
o seu tênis descolando. ficar calada. guardar aquilo com carinho
também. segurar a onda. os pensamentos que vêm e vão. isso por
uma hora. percorrer uma extensão de terra. sentir-se também um
pouco estrangeiro. sou uma parte desse mar. o andar, equilíbrio e
desequilíbrio, mover-se. ser capaz de pressentir quando ele vai
olhar. retribuir e ver o cinza do céu. pingos que aos poucos
ganham corpo. procurar abrigo. aquele peito basta.
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bel ballare.

com a ponta dos pés ela desenhava animais no ar. assim
dançava, a pequena bailarina. um dia, fez um elefante misturado
com zebra. e seus pés faziam listras no ar. seus pais pararam o
almoço e viram a pequena desenhista criando mais um animal
para que eles adivinhassem qual era. e ria quando não sabiam.
prosseguia em mímica com os pés. a pequena não entregava o
jogo. e quando os pais cansavam, ela saía para o jardim e procu
rava pequenas companhias. embuás, cigarras, formigas- e imita
va-os, dançando, desenhava também aviões com os pés. ria. ria
muito quando o desenho era grande demais e ela caía.

instruções para indecisões

primeiro é necessário que surjam caminhos. para a dúvida.
optar é uma questão importante. daí vêm as situações que podem
[digamos, devem] ser de risco. o risco é de uma perda. é funda
mental um pesar rochoso. não se sabe ao certo se para equiparar
pesos, medidas. o próximo passo é deixar tudo como está em uma
espécie de incubadora. esperar uma maturação. eliminadas as
possibilidades, talvez surja o pensamento de voltar atrás, testar
outra possibilidade. pode não ser tarde. nessas alturas deve-se
compreender bem os haveres da palavra não.



UMA MÚSICA
PARA DOIS

Ela imediatamente se virou para o piano, quando soaram os
primeiros acordes da música. Por um minuto, mais ou menos,
permaneceu com o olhar enfocado no piano, depois voltou à
posição inicial. Voltou também ao prato, que abandonara por
aquele breve tempo. Ela também interrompera a conversa com o
homem que a acompanhava. Parecia estar toda concentrada na
música. E o homem, que devia ser o marido, pareceu respeitar o
silêncio dela, pois não ousou lhe dizer uma só palavra até que a
música parasse. E eu que não prestara atenção naquela mulher,
que já começara a comer quando eu me sentara à mesa, fui, de
repente, tomado por uma junção de curiosidade e interesse por ela,
a partir do momento em que a sua atenção foi despertada pelos
primeiros acordes da música. E o meu olhar se deteve naquele
rosto, na tentativa de nele descobrir, por trás dos óculos e em meio
a algumas rugas, a jovem que conheci há anos sem conta.

E por que foi a música que, ao envolver a mulher daquela
maneira, me fez sentir um interesse súbito por ela? Antes preciso
fazer uma revelação. Freqüentava diariamente aquele centenário
restaurante, com exceção dos sábados e domingos, desde que
retornara à minha cidade após uma prolongada ausência por força
da minha prolissão. Há uma explicação. Eu gostava daquela
música e todos os dias ela era tocada, pouco tempo depois que me
sentava à mesa reservada para mim. Por um mês, talvez nem isso,
solicitei-a ao pianista, mas decorrido esse tempo, certamente
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percebendo que me tomara um cliente diário do restaurante, o
pianista passou a executá-la com a dispensa do meu pedido.

E naquele dia, ao ouvi-la, e vendo aquela senhora partilhar da
minha preferência pela música, me lembrei, de imediato, da jovem
com quem tive um namoro mais ou menos duradouro. Ela, a
garota, ela, a música, nunca saíram da minha mente em todos
esses anos. Os dois ouvimos aquela música no mesmo dia em que
iniciamos o namoro. Tínhamos ido ao Rex, na matinê dos domin
gos, assistir a Suplício de Umna Saudade. Hoje não tenho mais saco
pra encarar aquele melodrama, desde que o revi há uns dez anos;
mas naquela tarde, ao lado de Loretta, emocionei-me com o
romance entre Wll;a Holden e Jennifer Jones, tanto quanto a
minha primeira namorada, embora, diferentemente dela, consegui
resistir às lágrimas quando o filme terminou. Mas, talvez como
uma lembrança do nosso amor, iniciado com o filme, se não tenho
mais disposição para vê-lo, continuo a gostar de sua música.

Parece que agora estou ouvindo Loretta cantar, a boca
chiusa, trechos de Love is a many splendored thing, quando icáva
mos juntos num banco de uma pracinha, a mesma onde sempre
nos encontrávamos: às vezes, assobiando-a. E depois cantando em
português, quando foi lançada a versão em nosso idioma.

Mesmo depois de encerrada a execução de Lave Is AMany
Splndored Thing, ela permanecera calada, s6 falando para res
ponder a alguma pergunta do marido. Umas três ou quatro
perguntas, que presumi que tinham a ver com a atitude da espo
sa. Eu começara a refeição e só desviava a atenção da mulher
quando baixava os olhos para o prato. Em uma dada ocasião,
uma só vez, ela, ao se virar, como que se deu conta da minha
presença, mas o olhar que me endereçou teve a duração de um
flash. Pouco depois o marido se levantou para ir ao banheiro.
Passou bem perto de mim e pude verificar que era bem mais
velho do que supunha ao vê-lo da minha mesa. Observei-o
informar-se do garçom sobre o banheiro e me lembrei da primei
ra vez que precisei usá-lo. Em vez do usual "Homens" ou "Cava-



lheiros", o banheiro masculino daquele restaurante exibe um
retrato, numa pequena moldura oval, de um senhor de uma
época antiga, vestido com um paletó e usando um grosso bigode.
Já no das mulheres há um retrato de uma senhora também de
outros tempos e com o mesmo tipo de moldura.

Continuei com os olhos atentos na mulher, à espera de que
a qualquer momento ela virasse o rosto para mim e, dessa vez,
me itasse. E num breve momento acreditei nessa possibilidade.
Foi quando um pequenino pássaro surgiu, de forma inesperada,
sem ninguém atinar em como tinha entrado ali. A avezinha ficou
passeando por aquele pequeno espaço do salão, chamando a
atenção de todos que estavam por perto. Até que um garçom se
dispôs a apanhá-la, só o conseguindo depois de algum tempo. Os
movimentos do homem, a corridinha em perseguição ao pássaro,
que fugia ao pressentir a proximidade do homem, provocaram
risos nas pessoas, inclusive nela. E o seu riso, a forma, me Hize
ram, de estalo lembrar o de alguma pessoa. Não me era estranho
aquele riso. Podia não ser o da jovem que namorei, mas de outra u
mulher que passara pela minha vida. Talvez até o de um amigo de
um passado remoto. Impossível identificar. De todo modo,
conhecera aquele riso. Foi quando acreditei que ela se virasse para
mim, concedendo-me, além do olhar, um sorriso, como alguns
presentes o fizeram. Nada. A mulher não alterou a posição de
todo o tempo enquanto permaneceu à mesa, com exceção da vez
em que a música começou a tocar. Mas a esperança (não dizem?)
é a última que morre, e me vali dela para que, ao se levantar para
ir embora, a mulher de novo me presenteasse com um olhar,
ainda que rápido como uma piscadela. Nem isso. Ergueu-se e
deixou a mesa pelo lado oposto ao que me encontrava. Ao se
afastar, atrás do marido, pude notar que era um pouco corcunda.



ÜCASIÕF,S

l
lt'l

ABDOMINICAL

ele ouve gritos.

fecha portas e ouvidos. pano úmido nas frestas e nos ralos.
os gritos persistem.

veda torneiras, dá descarga, urina, se curva. nada. leva as
mãos à boca. os gritos cessam.

VERSÃO ANGULOSA DO MOTIVO

tarde da noite, sob a luz de uma lâmpada de 40 velas, senta
se para conferir, exausto e a contragosto, inconvenientes cifras de
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antigos credores, quando um corvo pousa na janela, inteiro e
absoluto dentro de sua negrura.

mas antes que a ave tagarela grasne ou filosofe qualquer
coisa, ele cerra a janela sobre suas asas. e nunca mais aquele
corvo será inteiro e absoluto dentro de sua negrura. nunca mais.

COISAS VINDAS

você se senta à sombra e descobre uma arrumação inédita
para os cabelos.

radiante, a mesma mosca invade o quarto, sobrevoa a mobí
lia e se instala na borda do cinzeiro.

a certa altura do silêncio, tudo é incorpóreo. vai descobrindo
aos poucos que a parede, a princípio opaca às dispersões da vista,
de alguma forma lhe reflete.
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IRMÃ DAS ALMAS
OU O VALOR DE CADA UM

Sempre sonhava que estava sobrevoando a Fortaleza de
Nossa Senhora da Assunção, com asas imperceptíveis ao mais
comum dos mortais, repousava sempre na Sé, disputando com os
pombos um vitral ainda em cor.

Um olhar aquilino, que sempre saudava o Baobá na Praça
dos Mártires e se encantava com o barulho dos trens a remexer
túmulos guardados pela Castro e Silva.

Os cabelos de trigo ainda beiravam os ombros. Os meninos
eram ofuscados pela beleza alada e, esquecendo as bilas, corriam
para a Rua Assunção, onde poderiam chegar aos telhados a
tempo de ver um rosto cor de romã, guardado por um ligeiro
vestido de verão.

Ela sobrevoava o Forte e recolhia o desejo da menina que
amava o Pajeú. O pequeno rio corria indiferente ao amor recolhido.
Prometeu para si mesma que ceifaria a moça no próximo verão.

Já senhora de si, buscava em vão o amor do Freire, o colega
de escritório. O segredo de suas viagens repentinas não seria
revelado, pois voar é para poucos, e a cidade vista de cima parece
guardar um princípio de redenção.

Desafiou os meninos mais uma vez:
-Sigam-me.
Guliver, o menor de todos, desaliou a gravidade e acabou mal.

O Freire prometeu ficar em vigília nas noites mornas de dezembro.
Depois dela a cidade jamais seria a mesma.



TIO

ao tio chamavam de louco pelo seu balançar alto bem
alto balançando a rede ele e sua latinha

(lata de quê, tio? de som. )
balanço de rede e batedura de lata qual mais alto nem se

sabe
nem se sabe também que certo dia no balançar alto de

rede com lata e tudo o velho escapuliu pra cima quebraram
as telhas ou o teto se abriu se abriu para que lá sobre a
cabeça dos caretas o tio louco pelo seu balançar alto mais
alto balançando o telhado barro vermelho apreteado pelo sol
em rebuliço o sol também, mas o barro mais rebuliçado no
balanço do telhado e batedura da orquestra de lata

(a fé das águas pluviais dali vistas ali não choviam em
respeito-mor ao tio louco que dali via a água sendo o lençol
que ele não tinha

qual a graça
da noite senão a defesa do sangue a palmadas)

L
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[quando aos dezessete o tio, que diziam louco, deitado
no gramado daquele rio assistia aos amigos carregando galões
de vinho nas costas sobre sua cabeça passavam passavam
abrindo as pernas subindo os pés sobre seu corpo e do seu
corpo os galões cada vez mais próximos pertos, pertos e
nulhares, zás

viu abortos, nêutrons, sentiu o purgatório na boca de uma
das suas mães]

mas, ali no seu balanço do telhado
sabia de eleitos de bales ou de galves
com lata e tudo

no certicíssimo dia o velho escapuliu pra riba quebraram
os vidros

ou do céu o piso se abriu

e ele lá para que sobre a cabeça dos caretas pisasse sem
que as pedras ferissem seus pés para balançar de cá pra lá

com a lata-órgão-piano nulhares, zás
Só quando lia, o tio parava e resmungava:
por que dói tanto

alto mais alto não
nem se sabe também



'TENOR DE
VELÓRIO

Noite sem morcegos e corujas. Igreja com esquife. Um
corpo e sua meia dúzia de conhecidos. Gente pouca, reza fraca.
Ave-marias em murmúrio. Parcas lágrimas. Vigília longa.

De repente, a beata e seu cântico. Desafino geral. Constran
gimento.

Novo início. A tentativa de limpeza das gargantas.
Então, o surgir de algo limpo e forte. A curiosidade. Um

bêbado, com ares de tenor. Um gregoriano. Única glória do
humilde velório.
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LABIRINTO. ••

Aldir Brasil Jr (1964)
Aldir Chaves Brasil Junior nasceu em Fortaleza, CE. Doutor em Matemática

pela Universidade de Sao Pulo, é professor da Universidade Federal do Ceará. Tem
poemas e contos publicados no site Fortaleza Vaado.-a, do escritor e tradutor Ruy
Vasconcelos, e na revista Caos Portátil. Inédito em livro.

Amilcar Bettega (1964)
Amílcar Bettega Barbosa nasceu em São Leopoldo, RS. Mestre em literatura

brasileira. Tem publicados os livros de contos O vôo da trapezista (Porto Alegre:
Movimente/IEL, 1994, 2" ed., Brto Alegre: IS Editora, 1999), Deixe o quarto
como está (São Paulo: Companhia das Letras, 2000) e Os lados do círculo (São Paulo:
Companhia das Letras, 2004). Participou em 1999 do programa Ledig-House -
Internacional Witers 'Colony, nos Estados Unidos, como escritor-residente. Vencedor
em vários prêmios literários, foi o ganhador do Portugal Telecom, em 2005. Mora
atualmente na França.

O'l
lt)

Ana Miranda (1951)
Ana Miranda nasceu em Fortaleza, CE, para onde retornou após longo tempo.

Publicou os livros de poesiaAnjos e demônios Uosé O!ympio, 1978) e Celebração do
outro (Antares, 1983). Como romancista, publicou Boca do Inferno (1989), O retrato
do rei (1991), Sem pecado (1993), A última quimera (1995), Desmundo (1996),
Amrk (1997) e Clarice (1999, 1ed. pela Relume-Durará), além do livro de contos
Noturnos (1999), todos pela Companhia das Letras. Tem obras publicadas em
diversos países, entre eles Inglaterra, França, Estados Unidos, Alemanha, Itália,
Espanha e Suécia. Recebeu o prêmio Jabuti em 1990.

Candido Rolin (1965)
José George Candido Rolim nasceu em Várzea Alegre, CE. Morou em Belo

Horizonte, Rio de Janeiro e Porto Alegre. Atualmente exerce a advocacia em
Fortaleza. Tem publicados os livros Rios de Mim (Fortaleza: Secretaria de Cultura do
Estado do Ceará, 1982), Arauto (Sabará: Ediçces Dulols, 1988), Exemplos Alados
(Fortaleza: Letra & Música, 1997), Pedro Habitada (Porto Alegre: AGE, 2002).
Possui publicações em jornais e revistas no Brasil e no exterior.
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Clauder Arcanjo (1963)
Antonio Clauder Alves Arcanjo nasceu em Santana do Acaraú, CE. Enge

nheiro civil, funcionário da PETROBRAS, também professor da Universidade do
Estado do Rio Grande do Norte e da Universidade Potiguar. Cronista do jornal
Gazeta do Oeste (Mossor6/RN) e resenhista, assinando como Carlos Meireles, na
revista de humor e cultura do Rio Grande do Nmte, Papangu. Tem inéditos livros de
contos, de poesias e de crônicas.

Daniel Glaydson (1985)
Daniel Glaydson Ribeiro nasceu em Picos, PI. Funcionário Público Federal e

estudante de Letras na Universidade Estadual Vale do Acaraú, em Sobral, CE.
Editor da revista virtual de literatura www.lamigerado.com. Tem poemas, artigos e
ensaios publicados em jornais, revistas e em sites na internet. Reside em Sobral.

Eduardo Jorge (1978)
Eduardo Jorge nasceu em Fortaleza, CE. Co-ed ita Gazua, revista de poesia.

Tem textos publicados em várias revistas nacionais. Pesquisa a obra do poeta Horácio
Ddimo (Premio II Edital de Incentivo às Artes - Categoria Pesquisa/Secretaria de
Cultura do Estado do Ceará, 1995) e também as possibilidades da literatura e novas
tecnologias (II Amostra Nacional de Clipoemas, Curitiba, 2002). Editou uma
plaquete chamada San Pedro (2004).

Fernando Lima (1967)
Fernando Antonio de Lima Pinto é formado em jornalismo pela Universida

de Federal do Ceará. Atualmente cursa especialização em Metodologia do Ensino de
Arte na Universidade Estadual do Ceará e trabalha com editoração e formatação de
livros. Entre suas publicações, encontra-se uma adaptação para o álbumMoreira
Campos em Quadrinhos.

Floriano Martins (1957)
Floriano Martins nasceu em Fortaleza, CE. Poeta, editor, ensaísta e tradutor.

Co-edita a revista eletrônicaAgulha e mantém a Banda Hispânica, integrada ao site
www.jornaldepoesia.com.br. De obra extensa, destacam-se Esc,-itura conquistada:
Diálogos com poetas latino-americanos (Fortaleza: Letra & Música, 1998); O começo
da busca: Escrituras surrealistas na América Hispânica (São Paulo: Fundação
Memorial da América Latina., 1998), Alra em chamas (Fortaleza: Letra e Música,
1998), Alerto Nepomuceno (Fortaleza: Ediçcee FDR, 2000), O começo da busca - O
surrealismo na poesia da América Latina (São Paulo: Escrituras, 2001); Estudos de
pele (Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.)

Francisco Sobreira (1942)
Francisco de Paula Sobreira Bezerra nasceu em Canind, CE. Contista e

romancista, reside em Natal/RN. Mantém o blog www.luzesdaeidade.blogspot.com.
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Publicou, dentre outros, os livros de contos A morte trágica de Alai Delon (Ed.
Henriqueta Galena, Fortaleza, CE, 1972) A noite mágica (Editora Ática, São
Paulo, 1979); Não enterrarei os meus mortos (Fundação José Augusto, Natal, 1980),
Um dia .... os mesmos dias (Fundação José Augusto, Natal, 1983); O tempo está
dentre de n6s (Ediçoes Clima, Natal, 1989); Grandes amizades (Ediçes Clima,
Natal, 1995), Cronica do amor e do 6do (Offset Gráfica e Editora Ltda., Natal,
1997). Tem publicados ainda romances e detém vários prêmios literários.

G;ldemar Pontes (1960)
Carlos Gildemar Pontes nasceu em Fortaleza, CE. Poeta e ficcionista. Editor

da revistaA.cauã. Professor de Literatura da Universidade Federal de Campina
Grande, PB. Doutorando em Literatura na Universidade Federal da Paraíba. Dentre
os vários livros publicados, destacam-se em poesiaMetafísica das partes (Fortaleza:
UFC/Casa José de Alencar, 1991); O olh.ar de Narciso (Fortaleza: Edufc, 1995); e na
prosa, A miragem do espelho Uoão Pessoa: Editora da UFPB, 1998); Porta Fólio
(Jaboatao dos Guararapes: EGM, 2004. Detentor de vários prêmios literários.

Gilnar de Carvalho (1949)
Francisco Gilmar Cavalcante de Carvalho nasceu em Sobral, CE. Professor da

Universidade Federal do Ceará. Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUCISP.
Autor de Pblieidade em Cordel (ao Pulo: Maltese, 1994); Madeira Matriz (São
Paulo: Annablurne, 1999); Pata tiva do Assa ré (Fortaleza: FDR, 2000); Pata tiva
Poeta Pássaro do Assar (Fortaleza: Ornni, 2002), e Desenho Grá/;co Popular (São
Paulo: IEB/USP, 2000); dentre outros trabalhos acadêmicos. Tem artigos publicados
em revistas do Brasil e do exterior. Como ficcionista, publicou Plrala Tantum
(Fortaleza: GRECEL, 1973) Pralclum (Fortaleza: GRECEL, 1977); Queima de
Arquivo (Fortaleza: SECULT, 1983); Resto de Munição (Fortaleza: SECULT,
1984): Bak Frenes (Fortaleza: SECULT, 19856), e Pequenas Histórias de Crueldade
(Fortaleza: SECULT, 1987).

Joan Edessom (1965)
Joan Edessorn de Oliveira nasceu em Cedro, CE. É professor do Curso de

Pedagogia da Universidade Estadual Vale do Acaraú. Escreve poesias e contos e
pesquisa sobre cultura popular na zona norte do Estado. É detentor de vários
prêmios literários, tanto na categoria conto, corno em poesia. Publicou o livro de
poesias Com margaridas nos olhos (Fortaleza. SECULT, 1999), obra premiada em
1997, no Prêmio Farias Brito de Literatura.

Jorge Peiro (1961)
Jorge Alan Pinheiro Guimarães nasceu em Limoeiro do Norte, CE. Mestre em

Literatura pela Universidade Federal do Ceará. É professor de Literatura e sócio
diretor da Letra & Música Comunicação Ltda. Publicou, dentre outros títulos, Caos
Portátil (Fortaleza: Letra & Música, 1999); Fragmentos de anaplo (Fortaleza: Ed. do
autor, 1989). Participa de várias antologias, dentre elas Geração 90 - Manuscritos de
computador e Geração QO- Os transgressores (São Paulo: Boitempo, 2001e 2003,
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respectivamente) - org. Nelson de Oliveira; Os Cem Menores Contos da Literatura
Brasileira - org. Marcelino Freire (São Pulo: Atele, 2004). Como ensaísta, tem
trabalhos editados em várias revistas, jornais e sites do Brasil e do exterior.

Jorge Tafie (1930)
Jorge Tufe Alauzo nasceu em Sena Madureira, AC. Escritor e Jornalista,

pertence a várias academias e sociedades culturais em vários Estados do país.
Reside há muitos anos em Fortaleza Tem publicados mais de 40 livros de poesia,
ficção e ensaios, dentre os quais: Varanda de pássaros (Manaus: Edições Madruga
da, 1956); Ckao sem mácula (Manaus: Ediçoes Madrugada, 1960); Os fllos d
terremoto (Manaus: Livrornal +" 01, 1978), Poesia reunida (Manaus: Edições
Puxirum, 1988),- Bolka: a onça invisível do universo (Sao Pulo: Ediçoes
Puxirum, 1995); Quando as noites voavam.(Manaus: Edições Puxirum, 1998);
Poema-coral das abelhas (Fortaleza: Edição do autor, 2000), O sétimo dia (Fortale
za: Ao Livro Técnico, 2005).

Luiz Arraes (1959)
Luiz Cláudio Arraes de Alencar nasceu em Recife, PE, porém tem raízes

cearenses. É médico e professor universitário. Tem publicados os livros: Palavra por
palavra (Rio de Janeiro: Inojosa, 1990), Rastejador (Rio de Janeiro: Fundarte,
1991), 0 desaparecido (Rio de Janeiro: 7Letras, 1997), O que faz um homem rir?
(Riode Janeiro: 7Letras, 1998), O remetente (Rio de Janeiro: 7Letras, 2003),
Anotações para um livro de baixo-ajuda (Rio de Janeiro: 7Letras, 2005).

Lourdinha Leite Barbosa
Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa nasceu na cidade de Ipu, CE. Mestre

em Literatura pela Universidade Federal do Ceará. Coordena a revista Espiral. É
Presidente da Academia de Letras e Artes do Nordeste Brasileiro - Secção Ceará.
Tem contos, ensaios e artigos publicados em jornais e revistas especializadas.
Participa das antologias O talento cearense em contos (São Paulo: Maltese, 1996) e
Antologia de contos cearenses (Fortaleza: FUNCET, 2004). Tem editados Potago
nistas de Rachel de Queiroz: caminhos e descaminhos (São Pulo: Pontes, 1999)eA
arte de engolir palavras - contos (Recife: Bagaço, 2001).

Micheliny Verunschl (1972)
Mieheliny Verunschk Pinto Machado nasceu em Recife, PE. É professora

de História e mestranda em Literatura e Crítica Literária pela PUC/SP. Publicou
os livros de poemas O Observador e o Nada (Recife: Edições Bagaço, 2003) e
Geografia Íntima do Deserto (São Paulo: Editora Landy, 2003). Tem inédito um
livro de contos.

Nilo Maciel (1945)
Nilto Fernando Maciel nasceu em Baturité, CE. Um dos criadores da revista

O Saco (1976). Editor da revista Literatura, desde 1991. Ganhador de vários



prêmios literários nacionais. De sua extensa obra, destacam-se Itinerário (São
Pulo: Joao Scortecei Editora, 1." ed. 1974, 2." ed. 1990), Punhalihe cravado de
ódio (Fortaleza: Secretaria da Cultura do Ceará, 1986); O cabra que virou bode (São
Paulo: Editora Atual, 1."d. 1991, 2." d. 1992, 3.° d. 1995 e 4." ed. 1990); A:
insolentes paras do cão (São Paulo: João Scortecci Editora, 1991); Vasto abismo
(Brastlia: Ed. C6dice, 1998) A lima noite de Helena (Campinas: Editora
Komedi, 2003), escreveu também Panorama do conto cearense (Fortaleza: Editora
c&dice, 2005).

Pedro Salgueiro (1964)
Pedro Rodrigues Salgueiro nasceu em Tamboril, CE. Contista, tem editados os

livros O Peso do Morto (1 " ed., Sao Pulo: Giordano, 1995, 2 ed., Receife: Bagaço,
1997), O Espantalho (Fortaleza: UFC/Pograma Editorial-Casa de José de Alencar,
1990), Brincar comArmas (Rio de Janeiro: Topbooks, 2000/Edição On-line-França:
Éditions 00h00.com, 2001) e Dos Valores do Inimigo (Fortaleza: UFC, 2005).
Participa de várias antologias, dentre as quais Geração 90: Manuscritos de Computa
dor - org. Nelson de Oliveira (Sao Pulo: Boitempo, 2001); Os Cem Menores Contos
Brasileiros do Século - org. Marcelino Freire (Sao Pulo: Atelie, 2004) e Contos
Cruéis - org. Rinaldo de Fernandes (São Paulo: Geração Editorial, 2006). Recebeu
vár.ios prêmios literários nacionais e internacionais.

R. Leontino Filho (1961)
Raimundo Leontino Leite Gondim Filho nasceu em Aracati, CE. É poeta,

ficcionista e ensaísta. Doutor em Estudos Literários pela UNESP e professor de
literatura brasileira na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Publicou,
dentre outros, os livros de poemas: Amor - Uma Palavra de Consolo (Fortaleza: Ed.
do Autor, 1982); Cidade Íntima (lª. e 2°. ed. Mossoró: Queima-Bucha, 1987e
1991, e 3. d. Sao Paulo: Editora do Escritor, 1999); e Sagrações ao Meio (Pau dos
Ferros: Edições i-kara-kati, 1993). Participou de várias antologias, das quais se
destacam: Grito, Logo Existo! Org. Nilto Maciel (Brasília: Revista Literatura, 1992);
Résie da Brasil- Vol. 1, org. Aricy Curvello e trad. Haide Vieira Pigatto (Bento
Gonçalves: Proyecto Cultural Sur/Brasil, 2002); A Poesia Norte-Rio-Grandense no
Século XX (Rio de Janeiro: Imago Ed., 1998)

Rinaldo Nanes Fernandes (1960)
Rinaldo de Fernandes nasceu em Chapadinha, MA, e morou por muitos anos

em Fortaleza, CE. Graduou-se em Letras, na Universidade Federal do Ceará. Doutor
em Letras pela UNICAMP, é professor de literatura na Universidade Federal da
Paraíba. É autor dos livros de contos O Caçador Goão Pessoa: Ed. UFPB, 1997) O
perfume de Roberta (Rio de Janeiro: Ed. Garamond, 2005). Organizou os livros O
Clarim e a Oração: cem anos de Os sertões (São Paulo: Geração Editorial, 2002),
Chico Buarque do Brasil (Rio de Janeiro: Garamond/Biblioteca Nacional, 2004) e
Contos cruéis: as narrativas mais violentas da literatura brasileira contemporânea
(Geração Editorial: São Paulo, 2006). Colabora com os principais suplementos
literários do país.



Sánzio de Azevedo (1938)
Rafael Sanzio de Azevedo nasceu em Fortaleza, CE. Doutor em Letras pela

Universidade Federal do Rio de Janeiro, é Professor Visitante da Universidade
Federal do Ceará. Ensaísta e poeta, tem também contos publicados em periódicos do
Ceará e de outros Estados. Tem editados, dentre outros, os ensaios Aspectos da
literatura cearense (Fortaleza: UFC, 1982) A Padaria Espiritual e o Simbolismo no
Ceará (2° ed. Fortaleza UFC, 1996); Nos ensaios de literatura cearense (Fortaleza:
UFC, 1992); OModernismo na poesia cearense (Fortaleza: Secretaria de Cultura e
Desporto do Estado do Ceará, 1995), Adolfo Caminha: ida e obra (Fortaleza: UFC,
1997); O Parnasianismo na poesia brasileira (Fortaleza: UFC/Sobral: UVA, 2004); e
no gênero poesia Cantos da longa ausência (São Pulo: Bentivegna, 1900) Canto
efêmera (Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1986), Cantos da antevéspera
(Fortaleza: UFC, 1999).

Soares Feitosa (1944)
Francisco José Soares Feitosa nasceu em Ipu, CE. Chegou adolescente em

Fortaleza, onde ingressou no jornalismo, ainda menor de idade, no jornal Gazeta de
Notícias. Aposentou-se corno Fiscal do Imposto de Renda. Trabalhou no Recife e em
Salvador. Até os 50 anos, não se envolveu com Literatura, nada tendo escrito até
então. Toca um escritório de advocacia tributária com larga atuação regional.
Publicou um único livro, Psi, a Penúltima (Fortaleza: edição do autor, 1997).
Mantém na internet o Jornal de Poesia (www.jornaldepoesia.com.br), o mais visitado
endereço de poesia de língua portuguesa em toda a rede mundial de computadores.
Atualmente escreve um romance, Salomão.

Tânia Lima
Tânia Lima nasceu na ilha de Igoronhon-Lençóis, MA. Morou em Fortaleza

e atualmente reside no Recife. Doutoranda na Universidade Federal de Pernambuco.
Publicou Pedra da sol (1996 - com dois poemas premiados no Rio de Janeiro e
Brasília); O lero do abrigo (2000); a crônica O andarilho dos mangues - (prêmio
ecoturismo uma grande aventura promovido pelo jornal O Povo, Ceará 2001),
A bela estrãgeira (Prêmio Xerox do Brasil, São Paulo, 2001); b,·en.has - um poema
(2003); Nus mangues (Prêmio Redescoberta da Literatura Brasileira - promovido
pela revistaClt, Rio de Janeiro, 2003).

Trcia Montenegro (1976)
Tércia Montenegro Lemos nasceu em Fortaleza, CE. É professora de literatu

ra, com graduação em Letras e mestrado em Literatura Brasileira pela Universidade
Federal do Ceará, onde atualmente cursa o doutorado em Lingüística. Publicou os
livros de contos, premiados nacionalmente, O Vendedor de Judas (Fortaleza: Edições
UFC, 1998, 2" d., Fortaleza: Dem6rito Rocha, 2003), Linha Férrea (ao Bulo:
Lemos Editorial, 2001) e O resto de teu corpo no aquário (Fortaleza: ecult, 2005).
Escreveu ainda o ensaio biográfico Olivei,-a Paiva (Fortaleza: Fundação Demócrito
Rocha, 2003)e participou da antologia2mulheres que estão fazendo a nova
literatura brasileiraorg. Luiz Ruffat (Rio de Janeiro: Record, 2004).
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